Parodia League of Legends

League of Legends è qui il nome di una parodia per adulti, priva di qualsiasi legame con il gioco ad arena a squadre di cui riutilizza l'immaginario. Ne prende in prestito l'idea del combattente da scegliere prima della partita, le sagome molto marcate e le ambientazioni da arena, per poi sostituire lo scontro strategico con una meccanica di sblocco delle scene. Il risultato è leggibile all'istante per chi conosce l'originale, e molto più esile di quanto sembri.

Che cosa prende in prestito la parodia e che cosa no

Il prestito è anzitutto visivo. Si trova una galleria di combattenti dagli archetipi riconoscibili, abiti carichi, armi stilizzate e palette di colori sature, in ambienti che evocano le mappe dell'originale senza riprodurle. I nomi sono modificati e non compare alcun logo, come vuole la regola in questo segmento: non esiste licenza, né continuità, né alcun rapporto con l'universo parodiato, soltanto una somiglianza sufficiente perché il riferimento arrivi in un secondo.

Ciò che non viene preso in prestito, invece, è il gioco vero e proprio.

L'originale è un gioco di strategia a squadre in cui due schieramenti si affrontano per distruggere una base. Nulla di tutto ciò sopravvive qui: non c'è squadra, non c'è obiettivo di mappa, non c'è avversario umano. Resta una successione di scontri uno contro uno che funge da contatore per la progressione, con il rivestimento competitivo che vale da scenografia più che da regolamento. Meglio saperlo prima di iniziare, altrimenti si finisce ad aspettare un gioco di combattimento che nessuno ha mai promesso.

Il portale e l'avvio

L'accesso passa da un portale web che raccoglie diverse sezioni, una delle quali è il gioco vero e proprio. Prima della prima partita, una serie di domande stabilisce le preferenze e il grado di esplicito accettato, e quell'impostazione condiziona poi ciò che viene proposto. È una pratica rara nel genere, dove di solito si entra direttamente in un catalogo indifferenziato, ed è la scelta di progettazione migliore del titolo.

Il questionario richiede un minuto e si imposta una volta per tutte.

Non esiste installazione obbligatoria: il gioco parte dal browser, e una versione per PC è comunque prevista per chi preferisce un client locale. Questa flessibilità di accesso è il secondo punto forte del titolo, soprattutto rispetto alle parodie che impongono uno scaricamento prima di ogni cosa. Il contraccambio si vede sullo schermo, con una definizione d'immagine che si ferma all'alta definizione standard e una resa che non regge il confronto con i simulatori recenti.

Gli scontri e la valuta interna

Il ciclo è semplice: si incatenano scontri contro avversari sempre più resistenti, si accumula esperienza e si guadagna oro a ogni vittoria. Quell'oro serve a due cose, migliorare le capacità del personaggio e aprire nuove scene. Il contenuto per adulti resta quindi chiuso dietro la prestazione, secondo lo schema classico del videogioco commerciale trasposto senza modifiche apprezzabili.

L'oro è il vero motore del titolo, molto più dello scontro che lo produce.

Questa dipendenza ha un effetto netto sulla durata. Le prime ore funzionano, perché ogni vittoria apre qualcosa e la curva di difficoltà resta dolce. Superata quella soglia la meccanica viene allo scoperto: gli scontri chiedono poca abilità, la varietà degli avversari è limitata e si avanza soprattutto ripetendo. Chi arriva per i contenuti troverà il percorso lungo; chi arriva per il gioco lo troverà troppo leggero per reggersi da solo.

La composizione delle scene

Si scelgono i personaggi, la situazione e l'ambiente, poi si attivano sequenze preprogrammate. Le configurazioni a due sono aperte fin da subito, quelle più numerose si sbloccano più tardi, e il controllo riguarda la scelta delle sequenze e non la loro composizione libera. È un funzionamento da biblioteca: si seleziona, non si dirige.

La ripetizione delle animazioni è il rimprovero principale rivolgibile al titolo.

Il numero di sequenze davvero distinte è ridotto, e passare da un personaggio all'altro cambia l'aspetto senza cambiare il movimento. L'illusione di volume nasce dalla combinatoria, una stessa sequenza declinata su ogni combattente disponibile, e svanisce in poche sessioni. È il difetto strutturale delle parodie costruite su un roster: producono molte varianti e pochi contenuti.

I contenuti aggiuntivi del portale

Attorno al gioco, il portale propone sezioni che non ne fanno parte: una galleria di sequenze animate in stile giapponese, una raccolta di strisce illustrate organizzate in serie continuate e una selezione di video in cui interpreti in costume riprendono gli abiti delle combattenti. Quelle sezioni si aggiornano con regolarità e rappresentano, in volume, più del gioco stesso.

La distinzione merita di essere fatta prima di confrontare le cifre annunciate.

Un confronto onesto non può sommare le scene giocabili e i contenuti del portale: le prime sono interattive e si sbloccano con la prestazione, i secondi sono materiali da consultare. Il titolo tende a presentarli insieme, il che gonfia artificialmente il suo catalogo. Presi per quello che sono, quei supplementi restano un vantaggio reale, soprattutto per chi arriva per l'universo più che per il gioco.

Piattaforme, lingue e accesso

Il titolo funziona su PC e dal browser, senza versione per visore di realtà virtuale. È un'esperienza in solitaria dall'inizio alla fine: gli avversari sono gestiti dal gioco e non è previsto alcun modo per più giocatori, malgrado il riferimento a un originale che si gioca esclusivamente a squadre. L'accesso è gratuito e sono disponibili cinque lingue di interfaccia, un dato sopra la media delle parodie del confronto.

Non pubblichiamo alcuna condizione tariffaria, perché cambia troppo spesso per restare affidabile una volta messa per iscritto.

Vale la pena provarlo

Sì, se si conosce l'universo parodiato e se l'accesso senza installazione conta. Il questionario delle preferenze, la struttura ad arena comprensibile all'istante e i contenuti aggiuntivi del portale danno al titolo un interesse reale nell'arco di una o due sessioni.

No, se si cerca profondità di gioco, un catalogo consistente o una resa all'altezza dei simulatori recenti. Le animazioni girano presto a vuoto, il ciclo di combattimento è esile e lo sblocco tramite oro allunga il percorso senza arricchirlo.

Il gioco ha legami con l'originale?

No. È una parodia indipendente, senza licenza e senza continuità con l'opera parodiata. I nomi sono modificati e soltanto l'immaginario generale, sagome, abiti e ambienti da arena, funge da riferimento.

Bisogna installare qualcosa?

Non necessariamente. Il gioco parte dal browser, e in parallelo è prevista una versione per PC destinata a chi preferisce un client installato sulla propria macchina.

Si può giocare con altre persone?

No. Malgrado il riferimento a un gioco a squadre, questa parodia è un'esperienza in solitaria: gli avversari sono gestiti dal gioco e non è previsto alcun modo multigiocatore.

A cosa serve l'oro guadagnato negli scontri?

A migliorare le capacità del personaggio e a sbloccare nuove scene. È l'unico meccanismo di progressione del titolo e condiziona l'accesso alla maggior parte dei contenuti.

I contenuti aggiuntivi fanno parte del gioco?

No. Le gallerie animate, le strisce illustrate e i video in costume appartengono al portale che ospita il gioco. Si consultano, non si giocano.