Apex-Parodie

Apex-Parodie überträgt den Aufbau eines Arena-Shooters in den Erwachsenenbereich: dieselbe Einteilung in kurze Runden, dieselben Figuren im Kampfanzug, dieselbe Ausscheidungslogik, nur die Auseinandersetzung selbst ändert ihren Charakter. Unter den Parodien, die wir uns angesehen haben, ist dies die mit dem schnellsten Takt, und genau darin liegen ihr bestes Argument und ihre Grenze zugleich.

Was die Parodie übernimmt und was sie ersetzt

Die Anleihe ist rein ästhetisch. Der Titel übernimmt die grobe Silhouette des Genres, an dem er sich orientiert, die geschlossene Arena, die an ihrer Kleidung erkennbaren Figuren, die Partie, die nach wenigen Minuten entschieden ist, und tauscht die Kampfmechanik gegen Szenen für Erwachsene aus. Eine offizielle Verbindung zum parodierten Werk besteht nicht, und das Spiel behauptet auch nichts dergleichen.

Erhalten bleibt die Taktung.

Wo die meisten Simulatoren zuerst eine Figur zusammenstellen lassen, dann eine Kulisse wählen lassen und dann eine Szene starten, sitzen Sie hier fast sofort in der Partie. Die Runden sind kurz, der Ablauf erschließt sich in der ersten Minute, und zu lernen gibt es nichts. Für Spielerinnen und Spieler, die vom kommerziellen Videospiel kommen, ist das der vertrauteste Titel des gesamten Vergleichs.

Die beiden Spielmodi

Zwei Modi stehen bereit, und sie bedienen nicht denselben Zweck.

Der Einzelmodus

Der Einstiegsmodus ist ohne Gegenleistung zugänglich. Sie übernehmen eine männliche oder weibliche Figur, rücken durch die Arena vor und treten gegen die vom Spiel gesteuerten Gegner an. Die Partie endet mit einem Sieg oder einem Ausscheiden, und die nächste Runde schließt unmittelbar an.

Hier lässt sich die Schwäche des Titels auch am besten messen.

Die Muster wiederholen sich schnell. Die Zahl der unterschiedlichen Abläufe ist begrenzt, und nach einigen Stunden erkennt man jede Situation, bevor sie ausgelöst wird. Das Spiel ist auf kurze, wiederholte Sitzungen ausgelegt, nicht auf ganze Abende, und wer es lange am Stück spielt, ertappt es genau dabei.

Der Mehrspielermodus

Partien mit anderen verbundenen Spielern lassen sich allein, zu zweit oder im Kreis von Bekannten öffnen. Der Unterschied zum Einzelmodus ist einer der Art, nicht des Grades: Den Takt gibt nicht mehr das Spiel vor, sondern die Gruppe.

Dieser Modus verschafft dem Titel seine tatsächliche Lebensdauer.

Die Partien fallen weniger vorhersehbar aus, weil die übrigen Beteiligten keinem programmierten Schema folgen, und die Wiederholung der Abläufe fällt deutlich weniger auf. Der Preis dafür ist der eines jeden Onlinespiels: Wie gut eine Sitzung wird, hängt davon ab, wer sie teilt, und die Zusammenstellung der Partien dauert je nach Tageszeit unterschiedlich lange.

Der Einstieg über Browser oder Launcher

Zwei Wege führen ins Spiel, und die Wahl hat praktische Folgen. Der erste führt über den Browser, ganz ohne Installation: Der Titel läuft in den gängigen Browsern und startet direkt von der Seite aus. Der zweite führt über ein herunterzuladendes Startprogramm für Windows und macOS, das das Spiel auf dem Rechner einrichtet.

Zum Ausprobieren ist die Browserfassung die bequemere.

Sie erspart die Installation, hinterlässt nichts auf der Festplatte und erlaubt ein Urteil binnen weniger Minuten. Der Launcher lohnt sich, wenn Sie regelmäßig zurückkehren wollen, weil er den Umweg über die Seite streicht. Gespielt wird außerdem auf Tablet und Telefon, was im Genre selten bleibt: Die meisten 3D Sexspiele kommen über den Computer nicht hinaus.

Charaktererstellung und Vorlieben

Hier liegt die Schwachstelle, und man sollte sie vor jedem Vergleich kennen. Die Erstellung beschränkt sich auf das Nötigste: ein männlicher oder weiblicher Avatar, einige körperliche Merkmale, danach die Kategorien von Szenen, die auftauchen sollen, darunter die Register der Fesselung und der Dominanz.

Die Einstellung der Vorlieben wiegt schwerer als die des Aussehens.

Gegenüber den klassischen Simulatoren, in denen der Charaktereditor das Hauptargument liefert, ist das eine Umkehrung. Hier stellt man keine Figur zusammen, sondern konfiguriert einen Filter: Aus Ihren Antworten leitet das Spiel ab, welche Inhalte es Ihnen vorlegt. Der Titel bleibt allen Orientierungen gegenüber offen, und dieser Einstellungsbereich ist die einzige Stelle, an der sich das regeln lässt. Wer dagegen eine ganz bestimmte Figur formen möchte, findet hier kein Werkzeug dafür.

Der Fortschritt

Es gibt ihn, und er ist schlicht gebaut. Die ersten Partien geben nur die Grundabläufe frei; die folgenden schalten weitere frei, dazu zusätzliche Aktionen, die sich während der Szene über die Oberfläche aufrufen lassen.

Dieses schrittweise Freischalten hält in den ersten Stunden bei der Stange.

Die Wiederholung auf längere Sicht gleicht es nicht aus, denn der freigeschaltete Bestand bleibt endlich und ist irgendwann durchgesehen. In diesem Punkt bleibt der Titel ehrlich: Er beansprucht nicht die Tiefe eines Simulators, er bietet schnelle Partien, und die bietet er gut.

Sein Platz unter den Parodien

Parodien bekannter Videospiele bilden im Genre eine eigene Familie, und grob teilen sie sich in zwei Richtungen. Die erste versucht, das Vorbild in Dauer und Komplexität nachzubauen, und nimmt dafür lange Abschnitte ohne Erwachseneninhalt in Kauf. Die zweite behält vom Vorbild nur den Umriss und presst alles Übrige zusammen.

Dieser Titel gehört klar zur zweiten Richtung.

Das erklärt zugleich sein Tempo, das beste im Vergleich, und seine Armut an Personalisierung: Die Zeit, die andere in Menüs stecken, steckt dieser in die Partie. Je nachdem, was Sie von einem Pornospiel dieser Machart erwarten, ist die Entscheidung die richtige oder genau das Gegenteil dessen, was Sie brauchen.

Lohnt sich ein Versuch

Ja, wenn Sie sofort loslegen wollen, kurze Sitzungen suchen und aus Browser, Tablet oder Telefon heraus spielen möchten, ohne etwas zu installieren. Der Mehrspielermodus liefert einen Grund zur Rückkehr, den wenige Parodien überhaupt bieten.

Nein, wenn Sie einen reichhaltigen Charaktereditor erwarten oder einen Titel, der über längere Zeit trägt. Die Personalisierung ist begrenzt, und nach einigen Stunden im Einzelmodus macht sich die Wiederholung bemerkbar.

Muss man etwas herunterladen?

Nicht zwingend. Das Spiel läuft ohne Installation in den gängigen Browsern. Ein Startprogramm für Windows und macOS steht bereit, falls Ihnen eine lokale Installation lieber ist.

Lässt es sich auf dem Telefon spielen?

Ja. Gespielt wird auf Computer, Tablet und Telefon, was den Titel von den meisten 3D-Simulatoren des Vergleichs unterscheidet.

Kann man mit anderen zusammen spielen?

Ja. Ein Mehrspielermodus erlaubt den Beitritt zu Partien mit anderen verbundenen Spielern, allein oder mit Personen, die Sie bereits kennen.

Was lässt sich anpassen?

Wenig: ein männlicher oder weiblicher Avatar, einige körperliche Merkmale und vor allem die Kategorien von Szenen, die das Spiel vorschlagen soll. Die optische Personalisierung bleibt die Schwachstelle des Titels.

Trägt das Spiel über längere Zeit?

Allein gespielt eher nicht, die Abläufe wiederholen sich nach einigen Stunden. Der Mehrspielermodus schiebt diese Grenze deutlich hinaus, ohne sie aufzuheben.